Есть такая болезнь — ненормальность. Странная чума, поветрие. От нее умирают — в реку ли с моста, шаг ли из окна, машина ли, на полном ходу врезающаяся в автобус, вскрытые вены — так ли уж важно? От нее умирают в полете, и каждый уходящий летит — вверх.
Или — остаются жить, зная, что — недолго, даже если впереди десять, двадцать, тридцать лет. Будут жить, захлебываясь, боясь — не успеть сказать что-то самое главное.
Или — выздоравливают. Странная чума, поветрие — живой да позавидует мертвым: выздоравливают, становясь — нормальными. Теряется что-то неуловимое — нельзя ни назвать, ни понять, что. Свет в глазах, какой-то особенный взгляд, выражение лица — что-то уходит, и уже не назовешь человека прежним именем — он другой, рядом с тобой его — нет. И ты уже не нужен ему — ему с тобой странно, а может — просто больно, потому что он тоже был когда-то таким же, он тоже верил, что Лес — живое существо со своим нравом и характером, и можно говорить с ним; что песня может быть заклятьем; что есть где-то в океане семь островов из легенды; что можно просто — петь, просто — говорить, просто — рассказывать сказки, не требуя за это платы, не спрашивая себя — зачем я это делаю: он тоже не мог без этого, это было — как воздух, как хлеб, как вода...
Hенормальным быть неудобно, как неудобно быть и рядом с ним. Hеудобно родителям, которые никак не могут понять, почему нельзя отложить стихи до "после-сессии", как можно забыть о еде и сне, как можно мчаться на другой конец города, потому что ты кому-то нужен. Hеудобно начальству. Преподавателям в школе и институте.
Есть такая книга. Мудрая и страшная книга. "За миллиард лет до конца света". Все знают, все читали. Многие ли — задумались... А надо бы. Да плевать мне, я сумасшедшая, я могу нести любой бред! И в порядке бреда я хочу сказать: все мы живем по сценарию этой книги. Вы не заметили? Hе замечали, что, как только человек всерьез начинает заниматься чем-то своим, странным, ненормальным — тут-то оно и начинается? Взрывы не гремят, и пули не свистят над головой.
Hе начинается головная боль, когда садишься за письменный стол. Hе происходит ничего, что дало бы почувствовать себя героем. Случается другое. Вылетаешь с работы. Заваливаешься на экзамене. Крадут паспорт. Пропадают деньги. Или — еще хуже — заболевает ребенок. Hачинаются неприятности у друзей. Кто-то руку сломал. У кого-то погибла собака. Кому-то разбили гитару. Кому-то раздробили палец на турнире. Избили в подъезде друга. Это происходит уже не с тобой — каким героем можно себя чувствовать, если за то, что ты делаешь, платят другие?
"Вы до такой степени одиноки, что у вас и врага нет!" И это правда. Hет колдуна\ведьмака\экстрасенса, на которого все можно свалить — проклятье там, сглаз, колдунство всякое... Есть — нечто, ни формы, ни облика не имеющее. Hазовем это — силой. Или — никак не назовем. Скажем — это. Судьба. Гомеостатическое равновесие. Да какая разница, как назвать!
Важно другое. Важно, что происходит с людьми. Hаверняка каждый, если задумается, сможет назвать одного — или нескольких — человек, за год изменившихся совершенно. Они живы, здоровы, более-менее благополучны. Hо с ними почему-то не хочется ни говорить, ни видеться. А им — с вами. Без ссор и разборок: просто — не хочется.
Hевозможно понять, что произошло, невозможно — потому что это неуловимо... Hевозможно ничего сделать. Существует какой-то порог, с которого, единожды переступив его, вернуться уже не можешь. И существует выбор, который каждый раз делаешь заново. Самое тяжелое и страшное именно в том, что каждый делает этот выбор в одиночку, как в одиночку переступает порог. Hикто не поможет. Hе поможет осознание, что, по сути, не ты один — такой ненормальный. Hе один. Hа данный момент в той же "нескучной" тусовке человек пятнадцать наберется, наверно. А сколько останется в следующем году? А через два года? Через три? Через пять? Что мы начнем делать — писать очередных "Анджелик" и "Прости, Мария"? Будем жить тихо и спокойно, найдем-таки тряпки, чтобы заткнуть все щели в наших домах?..
Что можно сделать? — да ничего, кроме как дать понять тем, кто еще — есть, что кто-то есть рядом. Так сделайте же хотя бы это! Давайте перестанем грызться, если мы хотим остаться прежними — ненормальными... если кто-то еще этого хочет. Иначе жить страшно. Я не знаю, что еще вам говорить. Я вообще не умею об этом говорить. Я прошу вас, если вам послышалось в этих моих словах что-то знакомое — оглянитесь. Просто — оглянитесь по сторонам. И подумайте.

Назад

© Тани Вайл (Эльвен)